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En este Primero de Mayo volvemos a 
recordar a los compañeros de Chicago y a 
destacar su lucha contra el trabajo, “el sistema 
del salario causante de todas las iniquidades 
tan monstruosas que claman al cielo”.

No es casualidad que el origen de la palabra 
“trabajo” lo encontremos ya en el siglo 
XII asociada a un instrumento de tortura, 
“tripalium”, para castigar esclavos. Y eso 
somos, esclavos, trabajadores, explotados, y 
queremos dejar de serlo. No hay orgullo en 
la esclavitud a la que nos somete el trabajo, 
ni mejora o reforma que pueda sacarnos de 
ella. Toda nuestra vida está determinada 
por el imperativo del trabajo y nuestra lucha 
por la libertad no puede continuar reducida 
a pequeñas victorias sobre la producción. 
Destruir el trabajo, y no autogestionarlo, es 
nuestro objetivo.

Hubo un tiempo que unos hombres y 
mujeres libres se resistieron al nuevo orden 
económico y social que les empezaba a 
imponer la domesticación industrial. De esto 
hace ya casi dos siglos y aquí estamos hoy 
recordando también a quienes ya entonces 
entendieron que no hay otra forma de 
combatir la explotación que destruyendo 
lo que nos oprime. La represión brutal 
que sufrieron acabó con este movimiento 
luddista, y desde que fueron derrotados 
estamos atravesados por el triunfo de la 
lógica industrial, que no solo se reduce a la 
fábrica sino también a nuestro tiempo fuera 
de ella y a la manera en que nos organizamos 
para luchar contra la explotación. Hemos 
llegado a un punto de sometimiento que 

ya no medimos nuestra libertad en base a 
nuestros propios deseos y anhelos, sino que 
es el trabajo y la posición que este nos otorga 
en el mundo, tanto si lo tenemos como si 
no, que ya hasta nuestro tiempo libre está 
alienado y solo se desarrolla en oposición al 
trabajo, a pesar del trabajo o gracias a él. No 
trabajamos más que para vernos libres del 
trabajo, y nuestro tiempo libre no es ya más 
que un tiempo para poder soportarlo.

El trabajo es una imposición, comer hay 
que comer, es un orden social impuesto para 
bene'cio de unos pocos, es un instrumento 
de poder que debe ser destruido para que 
algún día podamos comer sin necesidad de 
que el sistema del salario y quien lo ordena 
mande sobre nuestras vidas.

No podemos seguir midiendo nuestra 
libertad en base a los instrumentos de 
explotación del capitalismo, nuestra lucha no 
puede seguir secuestrada en las mejoras que 
demandamos del trabajo por más tiempo. 
Hay que defenderse de los ataques del 
capitalismo allí donde haga falta y no dejar de 
generar con)icto dentro y fuera del trabajo, 
pero no olvidemos que muchos compañeros 
y compañeras murieron para destruir el 
sistema del salario, no para mantenerlo.

Hoy es Primero de Mayo, y gritamos: 
¡muerte al trabajo!

El Estado está fundado sobre la esclavitud del trabajo. 

Que el trabajo sea libre y el Estado se hunde.
Max  Stirner
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En nuestra sociedad el trabajo es una maldición. La sociedad, como el Dios del 
Génesis, castiga con el trabajo, ¿a quién? A los pobres, porque el único delito social 
es la miseria. La miseria se castiga con trabajos forzados. El taller es el presidio. 
Las máquinas son los instrumentos de tortura de la inquisición democrática.

Hemos envenenado el trabajo. Le hemos hecho temer y odiar. Le hemos 
convertido en la peor de las lepras. ¡Y pensar que el trabajo será un día felicidad, 
bendición y orgullo, que quizá lo ha sido en sus orígenes!

Mientras escribo estas líneas, mi hijo -de dos años y medio- juega. Juega con 
tierra y con piedras, imitando a los albañiles; juega a trabajar. La idea de ser 
útil germina en su tierno cerebro con alegría luminosa. ¿Por qué no trabajan los 
hombres, alegres y jugando, como trabajan los niños? El trabajo debe ser un divino 
juego; el trabajo es la caricia que el genio hace a la materia, y si la maternidad de 
la carne está llena de dicha, ¿no ha de estarlo también la del espíritu? Y he aquí 
que hemos prostituido el trabajo; hemos hecho de la naturaleza una hembra de 
lupanar, servida por el vicio y no por el amor, hemos transformado al obrero en 
siervo de eunucos y de impotentes.

El trabajo ha de ser la bienaventurada expansión de las fuerzas sobrantes; el 
resplandor de la juventud. Ha de ser hermano de las flores, del encendido plumaje 
que ostentan las aves enamoradas; hermano de todos los matices irisados de la 
primavera. Compañero de la belleza y de la verdad, fruto, como ellas, de la salud 
humana, del santo júbilo de vivir.

Entretanto, es compañero de la desesperación y de la muerte, carga de los 
exhaustos, frío y hambre de los desfallecidos, abandono de los desarmados, 
desprecio de los inocentes, ignominia de los humildes, terror de los condenados a 
la ignorancia, angustia de los que no pueden más.

Pero lo absurdo no subsiste mucho tiempo. Libertaremos a los pobres de la 
esclavitud del trabajo, y a los ricos, de la esclavitud de su ociosidad.

Rafael Barrett

La rehabilitación del trabajo



Descubren allí que Henrique (el esclavo de 
Magalhâes, El hombre sin nombre), que era de 
Java y Borneo, conoce el idioma de los aborígenes 
o al menos se puede entender con ellos. Nuevo 
revés de la Historia; con Magallanes muerto es 
Henrique y no Elcano el primero en dar la vuelta 
al mundo (capturado en Java, llevado a Portugal 
y luego zarpa desde España hasta llegar, vía 
América, de nuevo hasta el Pacífico, al sur del 
archipiélago filipino, unos cientos de kilómetros 
más al norte de Java, Sumatra y Borneo).

Sorprendidos los españoles de que Henrique 
hable esa lengua, le obligan a amenazar a los 
indígenas para que den comida y víveres para el 
viaje de regreso y a que trabajen gratis para ellos 
reparando los barcos. Henrique se niega, pero es 
torturado. Finalmente Henrique accede. 

Tras hablar con los indígenas comunica a la 
expedición que están dispuestos a hacer lo que 
les pidan a cambio de cuatro baratijas, relucientes 
pero sin valor, que están contentos con el trato 
y que invitan a la oficialidad a un banquete de 
celebración para sellar el pacto. Mientras los 
marineros pasan la noche en el barco, incluido 
Elcano (que recordemos, no tenía rango aunque 
hiciera funciones de oficial por su pericia), 
los oficiales celebran un delicioso banquete al 
término del cual, Henrique y los habitantes de 

la isla, les cortan el cuello y después disparan 
flechas incendiarias contra los barcos de la 
expedición, que sale precipitadamente de allí. 
Henrique ha vuelto a casa, para quedarse. Qué 
bonita es la comunicación, y qué agradable 
entenderse, máxime cuando eso implica 
emboscar y ajusticiar a las despreciables e 
infectas alimañas que te oprimen y amargan la 
existencia.

La expedición, al mando de Elcano vuelve a 
España a través del Índico, bordeando África, 
completando su vuelta al mundo particular y 
demostrando que la ruta funciona. Eso sí, como 
el capitán y todo los oficiales habían muerto y 
Elcano nunca había navegado por el Pacífico, no 
se atrevieron a tomar el mismo camino por el 
cual fueron a las Molucas. Quién sabe si además 
los filipinos no les andarían esperando; mejor 
tirar por lo malo conocido y bordear África para 
regresar. Doce marineros en una nave llegaron 
de vuelta de las cinco naves y más de trescientos 
hombres que partieron. Elcano, héroe nacional.

Pero qué diantres tiene que ver este artículo 
con el “día del trabajo”. Fácil, los filipinos se 
rebelaron porque les obligaban a trabajar, 
cortaron el cuello a sus explotadores y lo 
hicieron... un 1º de mayo de 1521. ¿A qué nunca 
te habían contado esto en el cole?

Cortadores de cabeza Tinguian. 
Grabado en la obra de P. P. de la Gironiere “Vint années aux Philippines”, Paris 1853.

Por todo el mundo es bien sabido que no 
siempre la historia que nos cuentan es verdad. Nos 
llenan la cabeza de supuestas hazañas, contadas 
de forma aburrida, en el cole. Pero, cosas de la 
vida, ni el Cid fue un héroe nacional (más bien un 
mercenario que le arrebató Valencia a los reinos 
cristianos bajo la bandera del reino musulmán 
de Sevilla), ni los “mártires” de Chicago, que ni 
nos los mencionan en la escuela, fueron unos 
humildes sindicalistas que protestaban por la 
consecución de la jornada de ocho horas (sino 
que la inmensa mayoría fueron anarquistas 
insurreccionales que, con las armas en la mano, 
lucharon contra el trabajo asalariado), ni Rosa 
Parks fue una inocente muchacha que le quitó el 
sitio a un hombre blanco en un autobús yanqui 
(fue una activista que le armó el pitote de forma 
premeditada – lo cual no le quita mérito - a un 
blanquito de clase media porque quería que ella 
se levantara de su asiento en la parte reservada 
para los negros pues el autobús venía lleno).

Siguiendo estos ejemplos, pondremos uno más, 
el insigne Juan Sebastián Elcano no fue el primero 
en dar la vuelta al mundo. En 1519 un navegante 
portugués de apellido Magalhâes deserta de la 
marina portuguesa y se refugia en Castilla. Se 
lleva con él mapas, artilugios de navegación y 
esclavos. Uno de ellos era un joven que había sido 
apresado por una expedición portuguesa cerca de 
Java y llevado a Portugal, donde fue comprado por 
Magalhaês. Éste le ofreció a Carlos I una ruta que 
conectara las “Españas” con Filipinas sin necesidad 
de bordear África, asunto caro y peligroso. Dicha 
ruta era a través de América y aunque más larga 
era más barata y más rápida debido a las corrientes 
favorables. Magalhâes había descubierto dicha 
ruta precisamente en la expedición en la que fue 
capturado su esclavo, un hombre sin nombre 
renombrado por los portugueses como Henrique. 
La ruta la había descubierto siguiendo sus cálculos 
pero nadie la había probado. Para hacerlo se flota 
una expedición compuesta por “voluntarios” y 
esclavos.

Pero ¿quiénes son estos “voluntarios”? Como 
nadie en su sano juicio quería hacer un viaje de 
“prueba” con lo que podía suponer (una muerte 

probable, de inanición por agotamiento de víveres, 
por naufragio o por perderse en los océanos), 
la corona decide enrolar presos condenados 
a muerte y fugitivos a cambio de conmutarles 
la pena. Con nada que perder y la vida por 
ganar, cinco naos se llenan de marineros, entre 
ellos el fugitivo Elcano, quien era buscado por 
vender una nave armada a marineros saboyanos, 
suponiendo eso un delito de alta traición que se 
pagaba con la muerte. El insigne personaje que 
da nombre al más ilustre buque-escuela de la 
armada española era un marinero vasco, capitán 
de barco y vástago de una familia de armadores 
y marineros de Getaria, que se había arruinado y 
había vendido un barco, que el ejército español le 
había encargado capitanear, al ducado de Saboya. 
Enriquecido por la venta pero buscado por las 
autoridades, se refugió en Sevilla y al enterarse 
de la expedición y de que si iba voluntario le sería 
perdonada la falta, decidió enrolarse. Como era 
un experto marinero, Magalhês lo incluyó, pero 
sin rango, en su equipo de oficiales.

La expedición zarpa, cruza un estrecho que 
separa el continente americano de la isla de tierra 
de fuego (frente a ese mismo continente y parte 
de él) y Magalhaês, humilde él, lo bautiza con su 
nombre. Drake haría lo propio más tarde con el 
estrecho (estrecho más ancho que estrecho) que 
separa esa misma tierra de fuego de la Antártida. 
Cruzan entre calamidades el estrecho de Magallanes 
(castellanización del apellido del navegante 
portugués) y llegan a las Molucas, objetivo del 
viaje. Prueba superada, la ruta funciona. Pero en 
las Molucas, los indígenas no se toman muy bien 
la visita de los españoles (ya conocían por allí 
cómo se las gastaban los europeos) y la expedición 
es recibida con una ristra de lanzas y flechas 
que matan a Magalhaês y a algunos tripulantes 
más. Los oficiales toman el mando y salen de allí 
cagando leches pero intentando regresar a España 
tan apuradamente se pierden. Recalan en el mismo 
archipiélago filipino, en uno de los muchos islotes, 
donde son bien recibidos y deciden parar allí un 
tiempo para recuperarse, reparar las naves de los 
desperfectos sufridos en el viaje (sobre todo en 
tierra de fuego) y elegir nuevo capitán.

Mentiras, historias, revueltas y 

vueltas al mundo


